ЯК СТАТИ ПОЕТОМ

1. 

Сьогодні всі уміють римувати — 
Це нині не найважче ремесло. 
Та є рядки, неначе груди з вати,— 
Не сіялось у них і не росло. 

Але поет… 
Ні, рими бездоганні 
Його іще не творять, друже мій: 
Як сіль у світовому океані, 
В Природі розчинитися зумій. 

Коли у серці здужаєш вмістити 
Жагу світил і спрагу солов’я 
І кожен нерв зумієш приростити 
До рідних нив,— 
ти скажеш: я — не я. 

Не я… 
Не хтось… 
Можливо, тільки хмарка, 
Що понад лісом вранці проплива. 
Чи та ворона, що над полем карка. 
Чи клен… 
Чи річка… 
Чи земля жива. 

Тебе нема і не було ніколи — 
Був світ… 
А ти до нього завітав 

Краплиною, щоб оросити поле, 
Малим струмком, щоб виповнити став. 

Однаково, яку дадуть роботу: 
Крутить скрипуче колесо млина, 
Орати до дванадцятого поту 
Чи то гарчати псом біля вікна. 

Між небом і землею розіп’ятий, 
Ти не себе кохай, а землю цю, 
Де стільки кривди й зла, 
де кожен п’ятий 
Приречений померти від свинцю. 

Кров виплачеш — хай сльози стануть 
кров’ю, 
Гілками хай стають твої кістки. 
Хай те, що називається любов’ю, 
Твердіє, мов земні материки. 

2. 

Вмирай, вставай і починай спочатку 
Вдихати душу в глину нетривку — 
Аби на призьбі гралося дівчатко 
І ґелґотіли гуси па ставку. 

Аби у лузі зацвіла калина 
І на подушку падала коса, 
І знову мати народила сина. 
А він — це ти… 
А ти — земна роса… 

Є світ. Є зорі. Є жага велика 
Себе побачити живим мазком 
На полотні, де атомність безлика 
Стікає материнським молоком. 

Якщо ти полюбив оту потребу, 
Тоді нема для тебе таємниць — 
Ітимеш світом. рівний сонцю й небу, 
Ні перед ким не падаючи ниць. 

Вмістивши в грудях видиме й незриме, 
Ти соком зір напоєний міцним, 
Забудь про ямби, про сонети й рими. 
А просто Словом стань… 
І тільки Ним! 

Тоді ти враз навчишся римувати, 
Так просто й легко, як цвіте земля, 
Як вміє, граючись, щаслива мати 
В коханні зачинати немовля. 

І стане вірш підковою і горном, 
І воском, і гартованим мечем. 
Для милої — цілунком неповторним, 
Для материнських рук — твердим 
плечем. 
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